
Γ. Μαρκόπουλος, Η ποίηση του Αντώνη Φωστιέρη1 

Φωτίζοντας το ποιητικό παλίμψηστο του φωστιερικού σύμπαντος 

 

Του Νεκτάριου Μουρδικούδη2 

 

Τις τελευταίες δεκαετίες οι ιδιότητες του ποιητή και κριτικού Γιώργου Μαρκόπουλου 

βαδίζουν παράλληλα και τέμνονται.3 Ικανός θεράποντας των «δίδυμων αδελφών»,4 της 

λογοτεχνίας και της κριτικής, επιχειρεί με τα κριτικά του δοκίμια να ιχνηλατήσει τη 

συγγραφική ταυτότητα ομοτέχνων του, και ιδίως ποιητών της Γενιάς τού ’70, στην 

οποία ανήκει. 

Σε συνέχεια του κριτικού του έργου, που ξεκίνησε εκδοτικά το 1991, με την 

κυκλοφορία του πρώτου τόμου του δοκιμίου του, Εκδρομή στην άλλη γλώσσα (εκδ. 

Ρόπτρον), τριάντα δύο χρόνια αργότερα o Γ. Μαρκόπουλος εκδίδει τη νέα του μελέτη, 

Η ποίηση του Αντώνη Φωστιέρη.5 Με μια έκδοση εξ ολοκλήρου αφιερωμένη στην 

κορυφαία αυτή ποιητική φυσιογνωμία της Γενιάς του, καλείται να συμπληρώσει τη 

μέχρι τώρα κριτική εξέταση του έργου που προαναφέραμε,6 αλλά και να φωτίσει το 

ποιητικό του παλίμψηστο,7 διότι αντιλαμβάνεται πως «ο Φωστιέρης είναι […] αρκετά 

δυσπρόσιτος όσον αφορά στην προσέγγιση της ποίησής του».8 

Πώς βαδίζει, όμως, ο κριτικός Μαρκόπουλος στο νέο του αυτό δοκίμιο; 

Επηρεάζεται από την ποιητική του ταυτότητα; Ποια σχέση επιχειρεί να οικοδομήσει 

με τον αναγνώστη του;  

Ο Μαρκόπουλος προβάλλει εξαρχής την πρόθεσή του να λειτουργήσει ως 

«δημοκρατικός» κριτικός, επιλέγει τον δρόμο της «πειθούς»9 και τοποθετεί τον 

 
1 Γιώργος Μαρκόπουλος, Η ποίηση του Αντώνη Φωστιέρη, εκδ. Εκάτη, Αθήνα 2022. 
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Μαρκόπουλος καταθέτει απόψεις του για την ποίηση του Αντ. Φωστιέρη. Βλ. αναλυτικότερα, Γ.  

Μαρκόπουλος, Εκδρομή στην άλλη γλώσσα, εκδ. Νεφέλη, Αθήνα 1994, 167-181.  
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εξίσου ή ακόμη περισσότερο σημαντική από την ορατή», Γ. Μαρκόπουλος, Η ποίηση…, ό.π., 40. 
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αναγνώστη του στη θέση του συνοδοιπόρου. Από κοινού θα προχωρήσουμε στην 

ποίηση του Φωστιέρη και «θα ιχνηλατήσουμε τα βασικά χαρακτηριστικά του έργου 

του, εστιάζοντας στα αντιπροσωπευτικότερα βιβλία του»,10 σημειώνει. 

Στις πρώτες κιόλας σελίδες του δοκιμίου του γίνεται εμφανής η κριτική του στάση· 

επιλέγει ποιες από τις συλλογές θα εξετάσει, με κριτήριο «την ουσιαστική στροφή που 

σημείωσαν». Συγκεκριμένα, παραλείπει τα «νεανικά» ποιητικά έργα του Φωστιέρη και 

μελετά τις συλλογές: Σκοτεινός Έρωτας (1977), Ο διάβολος τραγούδησε σωστά (1981), 

Το θα και το να του θανάτου (1987), Η σκέψη ανήκει στο πένθος (1996), Πολύτιμη Λήθη 

(2003), Τοπία του Τίποτα (2013) και Θάνατος ο Δεύτερος (2020). 

Η κριτική του θέαση δομείται, άτυπα, σε επτά ενότητες, που αντιστοιχούν σε κάθε 

μία από τις προαναφερθείσες συλλογές του Φωστιέρη, με την έκταση που αφιερώνεται 

να είναι περίπου η ίδια, ενώ ο σχολιασμός τριών από τις συλλογές αναπτύσσεται 

περισσότερο.11  Μέσα σε αυτές τις ενότητες, ο αναγνώστης μπορεί να βαδίζει στο πλάι 

του Μαρκόπουλου όχι ασθμαίνοντας, αλλά με σταθερά βήματα, καθώς προχωρεί σε 

έναν συνεχή και δημιουργικό διάλογο με τον κριτικό. Η συνεχής μάλιστα παράθεση 

εκτενών ποιητικών αποσπασμάτων, που λειτουργούν κι ως τεκμήρια εγκυρότητας που 

ενδυναμώνουν την επιχειρηματολογία του Μαρκόπουλου, επιτρέπουν στους 

αναγνώστες να έρχονται και οι ίδιοι αντιμέτωποι με το φωστιερικό ποιητικό σύμπαν, 

επαν-ερμηνεύοντάς το.12 Τα ίδια τα ποιήματα, εξάλλου, κατευθύνουν την κριτική του 

Μαρκόπουλου. Μπορούμε, επίσης, να διακρίνουμε ότι αναφορές στο κοινωνικο-

πολιτικό πλαίσιο εντός των οποίων δημιουργήθηκαν απουσιάζουν, όπως και 

ενδεχόμενες βιογραφικές προσεγγίσεις.  

Ο κριτικός, με την οξυδερκή του ματιά, εντοπίζει, περιγράφει και ερμηνεύει τους 

κεντρικούς πυρήνες και τους αντιθετικούς πόλους, στους οποίους οικοδομούνται τα 

ποιήματα του Φωστιέρη. Ακολουθεί την πορεία ωρίμανσής του, εξετάζει συγκριτικά 

τις συλλογές του, ανιχνεύοντας τα εσωτερικά νήματα, μελετά τις «αλλεπάλληλες 

στρώσεις της γλώσσας»13 και τα θεμελιώδη χαρακτηριστικά της γραφής του (σε 

διάφορα επίπεδα, όπως μορφικό, ιδεολογικό, θεματικό κ.ά.), που συγκροτούν το 

μοναδικό φωστιερικό ύφος.  

Με καλλιεργημένο το αισθητήριο της αναγνωστικής του πρόσληψης, ο 

Μαρκόπουλος αναγνωρίζει την ευρηματικότητα του Φωστιέρη και την πειραματική 

του διάθεση,14 τα νέα στοιχεία που παρεισφρέουν στην ποίησή του, για παράδειγμα 

από τις θετικές επιστήμες, και τους διακειμενικούς αλληλοσυσχετισμούς. Αποκαλύπτει 

 
κριτική», Η κριτική στη νεότερη Ελλάδα, Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής 

Παιδείας – Ίδρυμα Σχολής Μωραΐτη, Αθήνα 1981, 256-257. 
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ωριμότητα», Γ. Μαρκόπουλος, Η ποίηση…, ό.π., 30), Τοπία του Τίποτα (γιατί σε αυτήν «συναντάμε ένα 

ακόμη καινοφανές στοιχείο», Γ. Μαρκόπουλος, Η ποίηση…, ό.π., 52, αλλά και την έντονη πειραματική 

διάθεση του Φωστιέρη) και Θάνατος ο Δεύτερος (γιατί «ο λόγος του Φωστιέρη αγγίζει εδώ την απόλυτη 

πύκνωση και λιτότητα», Γ. Μαρκόπουλος, Η ποίηση…, ό.π., 62). 
12 Η παράθεση εκτενών ποιητικών αποσπασμάτων είναι ιδιαίτερα πυκνή, μιας και σε σύνολο 60 περίπου 

σελίδων φιλοξενούνται 40 τουλάχιστον εκτενή ποιήματα, δίχως να συνυπολογίζονται και οι μικρότερης 

έκτασης στίχοι.   
13 Γ. Μαρκόπουλος, Η ποίηση…, ό.π., 41. 
14 Για παράδειγμα, τον εξαίρει για ποιητική του απόπειρα, γιατί «για πρώτη φορά επιχειρήθηκε να 

εφαρμοστεί στην ποιητική πράξη και να διαπιστωθεί ο βαθμός της επιρροής που μπορεί να έχει στην 

αναγνωστική πρόσληψη η αλλαγή του εκφραστικού τρόπου», ενώ και σε άλλο σημείο κρίνει αυτούς 

τους πειραματισμούς θετικά, διότι «προχωρούν την ποίηση ένα βήμα πιο πέρα». Βλ. σχετικά Γ. 

Μαρκόπουλος, Η ποίηση…, ό.π., 51 και 65 αντίστοιχα. 



ακόμη όλα εκείνα τα κλειδιά, με τα οποία μπορούμε να αποκτήσουμε πρόσβαση σε 

δεύτερο επίπεδο ανάγνωσης της ποίησης του Φωστιέρη. Αξιοσημείωτα είναι και τα 

σχόλιά του για τα ποιήματα ποιητικής, στα οποία φωτίζεται και η δική του στάση, ο 

δικός του αγώνας με τις λέξεις.15  

Με το πυκνό και λιτό του ύφος, ο κριτικός ακολουθεί τους «κανόνες της λογικής», 

τον «νόμιμο λόγο» και όχι το «bel canto»,16 δίχως αυτό όμως να σημαίνει πως δεν 

σαγηνεύει τον αναγνώστη χάρη στην εκφραστική του δεινότητα. Ο ίδιος προάγει τον 

διάλογο, αποφεύγοντας τα κριτικά θέσφατα. Θέτει στον εαυτό του και στους 

αναγνώστες του ερωτήματα,17 προχωρά σε εικασίες,18 όπου θεωρεί απαραίτητο 

διευκρινίζει περισσότερο τις θέσεις του,19 ενώ και σε ενδεχόμενους δογματισμούς που 

προκύπτουν, επιχειρεί να τους μετριάσει, «αμφισβητώντας» εαυτόν.20 Παράλληλα, 

παραμένει εξωστρεφής και αντιλαμβάνεται την κριτική ως ανοιχτή διαδικασία, γι’  

αυτό και προσφέρει μελλοντικές υποθέσεις εργασίας.21  

Ο Μαρκόπουλος ολοκληρώνει με νηφαλιότητα, σε ποικίλα σημεία, το τρίπτυχο22 

της κριτικής, αξιολογώντας διθυραμβικά το ποιητικό έργο του Φωστιέρη, αφού 

παραλληλίζει τις «νοηματικές κορυφώσεις» της ποίησής του, ως «φαινόμενο μεγάλης 

σπουδαιότητας», με αυτές που συναντάμε «στο έργο ποιητών του παρελθόντος, όπως 

του Σολωμού, του Παλαμά, του Σεφέρη, του Ελύτη, κατεξοχήν δε του Καβάφη».23 Στο 

ερώτημα τι κομίζει στο λογοτεχνικό γίγνεσθαι ο συγκεκριμένος ποιητής, απαντά πως 

«προσφέρει μια ποίηση εμβολιασμένη άριστα από τα τραυματικά ερωτήματα που 

προβάλλει στον εαυτό μας η εγγενής ερημιά μας»24 και «ότι συνέτεινε, με την ποιότητά 

του, στην κάθαρση της γλώσσας και της θεματολογίας της».25    

«Κάθε έργο Τέχνης δεν είναι σε θέση να μνημειώσει παρά ένα πολλοστημόριο της 

σύνολης ανθρώπινης εμπειρίας»,26 σχολιάζει ο Μαρκόπουλος, ολοκληρώνοντας το 

δοκίμιό του. Το παρόν, όμως, «έργο τέχνης» του Μαρκόπουλου, γέννημα της δέκατης 

μούσας, αν και εσωκλείει ένα πολλοστημόριο της ποίησης του Φωστιέρη, καταφέρνει 

να μας συμπαρασύρει στην «υπόγεια υπόσταση» των ποιημάτων του, μα πάνω απ’ όλα 
 

15 Αναφέρεται, ενδεικτικά, στον ρόλο του περιβάλλοντος ως αρχικού ερεθίσματος στα μάτια του ποιητή, 

στην ποιητική γλώσσα που εκφράζει «από μόνη της μια απώλεια», στη συνομιλία της ποίησης με την 

επιστήμη, αλλά και στον προορισμό του ποιητή: «Το γραπτό, το κείμενο, η διαρκής πάλη με την ποίηση 

και με το ποίημα είναι για τον ποιητή ο γραμμένος από τη μοίρα του προορισμός», κ.ά. Βλ. Γ. 
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και ο Φωστιέρης», κ.ά. Βλ. Γ. Μαρκόπουλος, Η ποίηση…, ό.π., 9 και 45 αντίστοιχα. 
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προσφέρει και ευφυείς μεταφορικές εικόνες: «Οι ρήσεις […] εντάσσονται στο σώμα των ποιημάτων με 

απόλυτη φυσικότητα, με τρόπο που θυμίζει την ενσωμάτωση αρχαίων κιόνων […] στη δομή  

χριστιανικών ναών», κ.ά. Βλ. Γ. Μαρκόπουλος, Η ποίηση…, ό.π., 20 και 58 αντίστοιχα. 
20 Ενδεικτικά: «Το ποίημα αποδομεί (ή έστω αμφισβητεί) την υπερβολή», κ.ά. Βλ. Γ. Μαρκόπουλος, Η 

ποίηση…, ό.π., 52.  
21 Ενδεικτικά: «Θα είχε ιδιαίτερο ενδιαφέρον, νομίζω, ο εντοπισμός, η κατάταξη και η λεπτομερής 

επεξεργασία του γνωμολογικού υλικού που βρίσκεται εγκατεσπαρμένο σε όλο το έργο του Φωστιέρη». 

Βλ. Γ. Μαρκόπουλος, Η ποίηση…, ό.π., 63.  
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23 Γ. Μαρκόπουλος, Η ποίηση…, ό.π., 63. 
24 Γ. Μαρκόπουλος, Η ποίηση…, ό.π., 27. 
25 Γ. Μαρκόπουλος, Η ποίηση…, ό.π., 28. 
26 Γ. Μαρκόπουλος, Η ποίηση…, ό.π., 66. 



«μας βοηθάει να πορευτούμε με βλέμμα κριτικό και ανήσυχο στη συστάδα του 

ποιητικού του λόγου, όχι για να ερμηνεύσουμε αυτό το έργο με τρόπο οριστικό και 

αμετάκλητο, αλλά για να αντιληφθούμε τις διαδικασίες μέσα από τις οποίες η ποίηση 

μεταβάλλεται».27  

 
27 Αν και το απόσπασμα αφορά στην έκδοση του ποιητή Μαρκόπουλου, Ποιήματα 1968-2010 (Επιλογή) 

(εκδ. Κέδρος, Αθήνα 42014), θεωρήθηκε πως ταιριάζει απόλυτα και στη συγκεκριμένη κριτική απόπειρα 

του ίδιου. Βλ. Ιωάννης Πανουτσόπουλος, «Γιώργος Μαρκόπουλος – Ο σκοτεινός Αλφειός της ελληνικής 

ποίησης», «Φρέαρ», ανακτήθηκε από https://frear.gr/?p=5993 στις 12/5/2023.  
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